6/15

　彼女が、いなくなった。

　「ごめんね」と言い残して、姿を消した。

　最後に見た彼女の表情は、とても悲しそうな、辛そうな、今にも泣いてしまいそうなものだった。

　そんな彼女の表情に、ぎゅうっと心臓が締めつけられるような気がして、苦しくなった。

　「泣かないで」と言ってあげたかった。
　彼女が私にしてくれたみたいに、ぎゅっと抱きしめて、よしよしと頭を撫でてあげたいと思った。

　だけど、そんな間もなく彼女は行ってしまって……。
　伸ばしかけた手が、触れるものはなかった。

　そして、彼女は戻って来なかった。

　彼女じゃない大人がご飯を持って来て、イジワルをして、私が泣いて、大人がガッカリして、私はご飯を食べて……。

　彼女は戻って来ない。

　積み木を積んで、昨日より2つ多く積んだ。

　褒めてくれる声はない。
　彼女は戻って来ない。

　紙の上に線を引く。
　ぐるぐる、ぐるぐると丸を描く。

　褒めてくれる声はない。
　彼女は戻って来ない。

　また、彼女じゃない大人がご飯を持って来て、イジワルをして、私が泣いて、大人がガッカリして、私はご飯を食べて……。

　彼女は戻って来ない。

　部屋が暗くなって、布団を被って。
　隣に一緒に寝てくれていた彼女はいない。

　いつになっても彼女は戻って来ない。

　彼女はきっと、私といることが嫌になったのだと、深く考えることなくそう思った。

　キライ。

　私はずっと、そう思っていた。

　「みんな」が知らない幸福を、私に教える彼女がキライ。

　だからこれは、起こるべくして起こった当然の結果なのだと思った。

　彼女がいなければ、私が幸福を感じることはない。
　「みんな」が知らない感情を、私だけが感じることはない。

　これでいい。

　そう思っても、押し寄せる悲しさと、寂しさは、彼女のことを未練がましく思い出させた。

-6-